随后,他们能够看到一层一层的夏天的薄雾,模糊而又均匀地平铺着,显然还没有床罩那么厚,一小簇一小簇地铺展在草地上。在沾满白露的草地上,有着奶牛伏着过夜而留下的痕迹——在一片露水的海洋里,有着许多和奶牛身躯相等的由干爽青草构成的深绿色的岛屿。从每一个岛屿中延伸出一道蜿蜒的踪迹,这是奶牛起身之后到别处吃草时留下的,顺着这条踪迹,追到尽头处,准能把牛找到,那时,当牛认出他们的时候,准会从鼻孔里呼哧呼哧地喷出一股股热气,在弥漫四处的雾气中,构成一团团更浓的雾气。于是他俩就把牛赶回到场院里,或者根据具体情况,就在原地坐下来挤奶。
有时,当夏雾更为弥漫的时候,草场就好像是一个苍茫的大海,从雾里露出来的零零落落的树木犹如耸立的礁石。鸟穿过迷雾,飞到上层的亮光中,展开翅膀,悬在空中晒着太阳,要么就落到把草场分成几份的潮湿的栏杆上,现在那栏杆已经亮得像玻璃棒似的。由雾气变成的细小的钻石也挂到了苔丝的眼睫毛上,或者像小小的珍珠一般落在她的头发上。当白昼之光变得强烈而又平常的时候,这些东西便从她身上消失了,这样,苔丝也就失去了奇特、缥缈的美丽;她的牙齿、嘴唇、眼睛又在阳光中闪烁,她又成了纯粹的挤奶女工,尽管漂亮得令人不能忘记,可是不得不与世上别的女人努力奋争。