我梦见这条集市是一排一排的铁筒铺面。是幽暗的黎明前的熙熙攘攘的街道。好像还是一个通衢之地。通往集镇的村头上，有一条快速流淌着的青石色河流。河上架着一座木桥。这是一个鬼市吗?一排一排的铁筒铺面，排在街的两边。铺面上挑着一盏盏鳖灯，油灯如豆，灯捻上冒着一股股黑烟。街上的人都悄悄地在那里走，一个个将一只手放到背后。手里都抓着一顶白帽子。是梦中的关系，还是前世的冤孽呢?在一片旷野上，或是在村后的土岗上，她抛弃了她的人群，来到了我的面前；大家拥来问：这是你的人吗?她肯定是我的人。但我竟摇了摇头。她期待目光中那一点点退去的火焰和一点点增加的绝望。她像狼或是像猪蛋已经变成的旷野上的猪一样凄厉地狂叫了一声，又向已经抛弃她的人群跑去。她头发和衣服背对着我在飘舞。这时我也微笑着将手背到了身后。
这时我才明白，心肠的变硬是以别人的痛苦甚至死亡为代价的。我们多么盼望我们更加没有心肝。不是每一个人都能微笑着将手背到身后去的。重要的决策，原来就是一句话；不重要的议论，我们里唆了一辈子。“朋友，久违了，你可真让我想念”——说这话的年龄，早已经永远过去了——一开始以为没有过去，突然有一天才知道已经永远过去了。为了这个，为了这个事件的本身而不是为了包藏的祸心，我们不知不觉地流了泪。亲爱的朋友，原谅我吧。我没有发现我的过去和现在有什么两样。我背后的手中不是我的白帽子，而是我滴血的石头和提溜的心肝。我的朋友是谁呢?算来算去，也就是老孬舅舅——一个多么坚强的手臂，还有亲爱的猪蛋大叔、白蚂蚁伯伯、曹成大叔和袁哨伯伯，还有瞎鹿、六指、白石头和小麻子——找到了你们，我才找到了快乐；得到了你们的认可，我才算回到了温暖的家；离开了你们，我就孤立无援和不知身在何处；谢谢你们一直伴随着我；亲爱的朋友，你们好吗?有你们在我的身边，我就可以放心和安然地入睡了。